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Llegó agosto...Llegó agosto...Llegó agosto...
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REVISTA DIGITAL DE HUMOR

Cayo Cayo Julio César Augusto, quedó huérfano de padre  a los cuatro años. 

Su  madre se caso de nuevo con Lucio Marcio Filipo, que  afirmaba ser descendiente 

de Alejandro Magno y que nunca mostró mucho interés en el joven Octavio.

Derrotó a Marco Antonio y Cleopatra. Su victoria en la batalla de Accio  y tuvo

 el control absoluto de Roma. Inició la Pax Romana:  un largo período de paz y 

estabilidad que se extendió  por cerca de dos siglos.

Acá es un mes lleno de vientos y jubilados que repiten : 

“Pasando agosto, soy gardel...”

Una brisa de aire cálido...Una brisa de aire cálido...Una brisa de aire cálido...
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Pasamos las epoca mundialista, y la palabra triunfo se repi�ó en cada 

publicidad, quizás estamos pensando en las elecciones del año que 

viene y otra vez la palabra resuena en nuestras cabezas. Se nos ocurrió 

escribir sobre el concepto a raíz de una publicación en una revista 

sa�rica: “Si triunfar es tener un mejor auto o una casa nueva, estamos 

lejos de ser mejores personas”

Hagamos un análisis… la palabra triunfo proviene del la�n triumphus, 

que hacía referencia a la ceremonia con la que la an�gua Roma honraba 

a un general victorioso tras una gran campaña militar. No era simple-

mente una victoria: era un reconocimiento público, una celebración del 

mérito y del poder alcanzado. En el uso actual, la Real Academia 

Española define el triunfo, en esencia, como: Victoria o éxito obtenido 

en una empresa, competencia o dificultad. Resultado favorable que 

implica haber alcanzado un obje�vo. Hasta aquí, la definición parece 

sencilla. Sin embargo, la palabra encierra una pregunta mucho más 

profunda:

¿Triunfar consiste en alcanzar una meta, o en la forma en que vivimos 

mientras intentamos alcanzarla? Es aquí donde comienzan las dis�ntas 

interpretaciones filosóficas y sociales.

El triunfo como construcción cultural

Antes que nada, conviene asimilar el hecho de que ninguna palabra 

está completamente separada de la cultura que la u�liza. Entonces 

cada época redefine qué significa triunfar. En la an�gua Grecia podía 

significar alcanzar la excelencia moral (areté). En Roma significaba 

conquistar pueblos. En la Edad Media podía iden�ficarse con la 

salvación espiritual. En la Revolución Industrial comenzó a asociarse 

con el progreso económico. Hoy, en cambio, suele medirse mediante 

indicadores visibles: dinero; fama; poder; seguidores; propiedades; 

influencia. 

Es decir, el triunfo dejó de ser una experiencia interior para conver�rse 

en una imagen exterior.

Y esa transformación no ocurrió por casualidad.
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El triunfo según la sociedad de consumo

Está claro que la sociedad de consumo necesita que las personas 

deseen con�nuamente aquello que todavía no poseen. Para ello 

redefine permanentemente el concepto de éxito. El mensaje implícito 

suele ser: "Todavía no has triunfado." ¿Por qué?  Porque si uno sin�era 

que ya ha triunfado, consumiría menos. Por eso aparecen nuevas metas 

constantemente. Ayer era tener una casa, luego un automóvil, después 

un automóvil mejor, más tarde una casa más grande, luego un teléfono 

nuevo, más tarde otro.

¿Y saben que? Nunca alcanza.

El triunfo se convierte en una línea que siempre se mueve hacia 

adelante. Es una carrera donde la meta cambia justo cuando el corredor 

está por alcanzarla. Desde esta lógica, el triunfo deja de ser un estado 

para conver�rse en un mecanismo de consumo.

La comparación permanente

Está claro que los publicitarios rara vez venden objetos. Venden 

comparación (ellos la llaman “experiencias”) No dicen: "Necesitas este 

reloj." Dicen: "Quien �ene este reloj vale más." El triunfo pasa entonces 

a depender de la mirada ajena.  Y ya no importa quién soy. Importa 

cómo me ven. Entonces, esta necesidad de reconocimiento genera un 

fenómeno curioso: Muchas personas poseen casi todo aquello que 

alguna vez soñaron y, sin embargo, con�núan sin�éndose fracasadas.

¿Por qué? Porque el modelo social no compara a una persona consigo 

misma.

La compara con quien �ene más. Y siempre habrá alguien con más 

dinero, más belleza, más juventud o más fama.

En consecuencia, el triunfo se vuelve inalcanzable.

¿Qué opinaban los filósofos estoicos?

Aquí aparece una de las crí�cas más profundas. Para los filósofos 

estoicos, especialmente Epicteto, Séneca y Marco Aurelio, la mayor 

parte de aquello que llamamos éxito no depende realmente de 

nosotros, lo que dependen de nosotros son nuestras decisiones; 

nuestro carácter y nuestras acciones. 

Por lo tanto, cosas como la suerte, la fama, incluso el poder no depen-

den exactamente de nosotros. Por lo tanto, construir la idea de triunfo 

sobre aquello que no controlamos es condenarnos a la frustración. 

Marco Aurelio escribió una idea que resume esta visión: "La felicidad de 

tu vida depende de la calidad de tus pensamientos."
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Para el estoicismo, triunfar consiste en gobernarse a uno mismo. No en 

gobernar a los demás. 

Los estoicos proponían inver�r la definición. En lugar de preguntar: 

¿Qué conseguí? Y preguntaban: ¿En qué persona me conver� mientras 

intentaba conseguirlo? Desde esta perspec�va: Un hombre honesto 

que pierde una elección polí�ca puede haber triunfado. Un empresario 

millonario que destruyó su paz interior puede haber fracasado.  La 

medida cambia completamente.

Otras miradas filosóficas

Aristóteles sostenía que la finalidad de la vida humana era la eudaimo-

nía, un estado de florecimiento o vida lograda. El triunfo no era un 

instante de gloria, sino el resultado de cul�var virtudes como la 

prudencia, la jus�cia y la templanza. El éxito exterior podía acompañar 

esa vida, pero no la definía.

Friedrich Nietzsche desconfiaba de las definiciones impuestas por la 

sociedad. Para él, triunfar significaba crear los propios valores y no vivir 

según las expecta�vas ajenas. El verdadero vencedor era quien lograba 

conver�rse en autor de su propia vida.

Pensadores como Jean-Paul Sartre afirmaban que no existe un 

significado universal del éxito. Cada persona debe construirlo mediante 

sus elecciones y asumir la responsabilidad de ellas.

Una paradoja

Existe una paradoja que atraviesa toda la historia humana. Cuanto más 

se iden�fica el triunfo con las cosas que se poseen, más frágil se vuelve. 

Porque todo puede perderse: el dinero; el pres�gio; la juventud, en 

cambio, si el triunfo consiste en el desarrollo del carácter, nadie puede 

arrebatárnoslo.

Quizá el triunfo no sea llegar antes que los demás. Quizá tampoco sea 

acumular más. Tal vez el triunfo consista en algo mucho más silencioso:  

poder vivir de acuerdo con los propios valores, conservar la dignidad en 

la derrota, actuar con hones�dad en la victoria y no depender de la 

aprobación ajena para reconocer el valor de la propia vida.

Desde esa perspec�va, ganar una competencia puede ser un triunfo.

Pero también puede serlo criar bien a un hijo, terminar un libro, superar 

una enfermedad, pedir perdón, mantenerse íntegro frente a una 

injus�cia o levantarse una vez más después de haber caído.

En defini�va, el triunfo deja de ser un trofeo y se convierte en una 

forma de vivir. Ese cambio de enfoque transforma una palabra que 

suele asociarse con la victoria sobre otros en una idea mucho más 

profunda: la victoria sobre uno mismo.
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fue una tira cómica que se publicó semanalmente entre el 2015 y el 2017 en Semanario Bamba. Los personajes 
principales y casi únicos eran: Cata una gata extremadamente linda e inteligente y Dogo un perro atorrante y perdida-
mente enamorado, como ven, el planteo no era de lo mas novedoso, no obstante, no hace falta un maremágnum de 

originalidad, para crear simpáticas situaciones comicas y reflexivas. El material de hoy es recién salido del horno

Cata & DogoTIRAS NUEVAS
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Entrevistar a la muerte puede ser desafiante para muchos. 

Algunos seguramente habrían desis�do, otros se habrían 

negado categóricamente. Gordo Caravana no �ene ese es�lo y, 

tras asegurarse que no se trataba de un ardid para llevarselo, 

accedió a la entrevista. La muerte, habiendo tomado 

caracterís�cas propias de nuestra cultura con el fin de ser 

visible, se presentó con su toga negra y solo puso tres 

condiciónes. Un lugar cerrado, sin gente y solo un grabador de 

los an�guos, con pilas y casse�e. Nada de celulares, 

smartphones o mecanismos que el mismo definió como 

“aparatos del diablo” (sic)

Caravana: La parca, la muerte, el fin de toda vida, es usted un 

misterio insondable, bienvenido a nuestra publicación.

Muerte: Insisten en asociarme con el final, ¿que onda con eso?

Caravana: Solo es una costumbre, nosotros no conocemos mas 

comienzo que cuando salimos de nuestra madre. Quizás usted 

pueda iluminarnos con toda su ancestral sabiduría.

Muerte: ¿Y si no fuera así?, ¿que pasaría con ustedes si, de 

repente caen en la cuenta que la muerte es un idiota que no �ene 

idea que debe hacer?

Caravana: Mierda... no sabríamos como reaccionar, lo juro. 

Muerte: ¿Acaso ustedes saben que deben hacer?, ¿Para que 

están?, ¿cual es su finalidad?

Caravana: Yo se que estoy para pasarla bien y contagiar a los 

demás...

Muerte: A mi no Caravana... a otro perro con ese hueso. Tienes 

un terror inmenso a descubrir que nada es lo que te parece que 

es. 

Caravana: Y entonces... ¿como funciona todo? ¿Hay que temer?

Muerte: ¿Viste la película “Meet Joe Black” (¿Conoces a Joe 

Black?) con Brad Pi�?

Caravana: si, donde la muerte viene a llevarse al magnate William 

Parrish y se termina enamorando de su hija...

Muerte: Exacto

Caravana: ¿Funciona así?

Muerte: No... y duele como la puta madre...

Caravana: ...

Muerte: Es un gag que escribiste vos hace unos años...jajaja

Caravana: Bueno, sen�do del humor tenes, yo pensé que eras un 

muerto....

Muerte: Eh, buena linea esa... A proposito, estoy enterado que se 

te dotó de un talento que nunca desarrollaste, pensabamos que 

ibas a hacer fama, fortuna y dinero a montones...pero no 

pudiste...

Caravana: Si, me dejaron en un país equivocado...

Muerte: ¿Viene con reproches?, yo no me encargo de los 
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nacimientos, ese es otro departamento, pero te juro que hubiera 

dado mi vida por haber nacido en el mejor país del universo. 

Caravana: Otro que nos dora la pildora...

Muerte: ¿dorar la pildora? ¿que es eso?

Caravana: Se trata de una costumbre de los farmacéu�cos de 

antaño de cubrir las medicinas con una capa de azúcar y pasarla 

por el fuego para que tomara un color dorado y ocultara el sabor 

amarg... pero el que está evitando hablar acá es usted señor 

muerte...explique de una vez como es su trabajo, basta de 

rodeos. 

Muerte: Bien, tranquilo Caravana, verás, la verdad absoluta de lo 

que hago haría que sus sinapsis se derri�eran en un charco de 

puré de sesos sobre esa mesa. Así que digámoslo de una forma 

que tu frágil arquitectura cerebral pueda digerir sin colapsar. En 

los papeles... soy Consultor de Control de Calidad Opera�va para 

el Departamento de Fin de Contrato. Básicamente, me dedico a la 

logís�ca de egresos. Ges�ono la transición de inventario orgánico 

que ya cumplió su ciclo de vida ú�l. Podría decirse que soy un 

especialista en outsourcing defini�vo, un op�mizador de espacio 

planetario, o si te gusta el término corpora�vo moderno: Director 

Ejecu�vo de Cierre de Cuentas y Limpieza de Servidores 

Biológicos. ¿Sabés la can�dad de burocracia que requiere que 

ocho mil millones de personas no se amontonen en el mismo 

lugar? Si yo no hiciera mi "trabajo de escritorio", este planeta no 

tendría problemas de sobrepoblación, tendría un problema de 

espacio para estacionar. Así que, para tus fines periodís�cos y tu 

tranquilidad mental: no preguntes tanto, asumí que soy un 

administra�vo con un horario de guardia bastante pesado, y pasá 

a la siguiente pregunta antes de que le tenga que mostrar el 

organigrama real... porque el organigrama real duele.

Caravana: Mmm...no me convence mucho, es una explicación 

como de ministro de economía, dicen, dicen y dicen, pero no 

dicen nada. ¿y que pasa después que nuestro cuerpo ya palma?

Muerte: La pregunta del millón de dólares... o del millón de 

almas. Verás, si te dijera la verdad sin anestesia, tu cerebro 

empezaría a emi�r un pi�do con�nuo como de televisión sin 

señal. Es decir no entenderías nada .Así que, para que no se te 

desconecte el cable a �erra, conformémonos con la versión de 

gra�s: Hay un pase de categoría y cambio de servidor. Piénsalo en 

términos que tu especie en�enda. Ustedes pasan toda la vida 

acumulando datos, archivos basura, traumas de la infancia, 

canciones pegajosas y un exceso ridículo de sodio. Lo que pasa 

después es, sencillamente, un formateo de fábrica con migración 

a la nube. A algunos les toca un upgrade de sistema opera�vo, a 

otros una redistribución de recursos biológicos —lo que ustedes 

llaman poé�camente "conver�rse en abono para margaritas"— y 
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a unos pocos un pase directo al archivo comprimido en formato 

.zip por conducta an�depor�va en vida. Pero no te preocupes por 

el des�no final. El viaje incluye traslado privado, cero demoras en 

equipaje y, sobre todo, se acaba la necesidad de pagar impuestos, 

responder correos con 'quedo a disposición' y aguantar a tus 

vecinos. Así que relájese. El "después" es un trámite. Preocúpate 

más bien por el "mientras tanto", que a ustedes la garan�a se les 

vence bastante rápido... ¿Alguna otra duda para la revista o sque 

le vaya reservando la cita?

Caravana: ¿Esa es la respuesta para los usuarios de gra�s? 

porque no convence a nadie...¿la sacó usted de Chat GPT?

Muerte: Por favor no me han llamado para insultarme, ¿verdad?

Caravana: ¿El suicidio? ¿Se penaliza más allá?

Muerte: El suicidio es como sacar una torta antes de �empo o un 

asado crudo... pero crudo de verdad... horrible...

Caravana: ¿ Y los niños que mueren?

Muerte: No importa la edad, ni el estado del envase...importa el 

momento, en un mecanismo que, de verdad, ustedes no 

entenderían en este momento. 

Caravana: Eso es muy...como le diré... religioso si se quiere. Cada 

vez que alguien se acerca a una pregunta incomoda, aparece el: 

no lo entenderán, no son dignos o no están preparados. 

Muerte: Si, admito que es un recurso muy usado...de hecho lo 

inventaron ustedes. 

Caravana: Todos queremos saber que miércoles sucede cuando 

cerramos los ojos y no precisamente por dormir...

Muerte: Bueno, de verdad les digo que no les conviene saber... 

haz de cuenta que vivimos en un mundo donde los resultados 

depor�vos, como el futbol, se publicaran antes en los diarios, 

entonces quieres ir a ver Belgrano- Talleres, pero sabes que van a 

terminar 0 a 0, ¿irías?. Imaginate todo así... Lo que mueve al 

mundo también es el no saber que sigue en el próximo segundo...

y tener también la certeza que TODO ES POSIBLE, que ganes un 

mega premio en la lotería, que encuentres el amor de tu vida, que 

caigas en un pozo negro, que alguien se enamore perdidamente 

de �, que veas un amanecer, que montes a caballo, que te 

despidan del laburo, que viajes... Yo recuerdo que hace unos 

años, te dijeron que tenias Cáncer y te dieron 5 meses de vida, 

unos años después escribiste el guión de una película que ganó 

un permio al mejor guión, viajaste por Europa, expusiste dibujos 

en una Mexico, en Italia y en Turquía, creaste esta revista y tenes 

un programa de streaming, te enamoraste de nuevo de una 

mujer maravillosa, tu madre vive y tus hijos están bien. Sos uno 

mas de todas las maravillosas vidas que �ene este planeta...solo 

que nadie lo valora. No piensen tanto en mi... no pierdan 

�empo. 

De repente, simplemente desapareció... y nos dejó un sabor a 

poco... al menos a mi, que me la paso hablando de ella. 
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Sherlock Holmes y el Doctor Watson se fueron de camping. 

Montaron su carpa bajo las estrellas y se fueron a dormir. En 

mitad de la noche, Holmes despertó a Watson y le dijo: "Watson, 

mira al cielo y dime qué ves". Watson contestó: "Veo millones y 

millones de estrellas". Holmes preguntó: "¿Y qué deduces de 

eso?". Watson respondió: "Bueno, si hay millones de estrellas, y 

si incluso algunas de ellas tienen planetas, es muy probable que 

haya algunos planetas como la Tierra ahí fuera. Y si hay algunos 

planetas como la Tierra ahí fuera, también podría haber vida". 

Holmes dijo: "Watson, idiota, nos han choreado la carpa”

He inventado una nueva palabra: plagio.

¿Cuántos surrealistas hacen falta para enroscar una bombilla? 

Un pez.

Trabajar en una fábrica de espejos es algo que me veo 

totalmente haciendo.

La nostalgia ya no es lo que solía ser...

¿Qué le dice un psicólogo a otro? No soy yo, eres tú.

"¿Agorafóbico yo? ¡Eso no me lo dices en la calle!".

¿Has oído hablar del astronauta claustrofóbico? Solo 

necesitaba un poco de espacio.

"¿Sabes que han robado en el apartamento contiguo?". 

"¿Conmiguo?".

"¿Pretencioso? Moi?".

¿Qué le dice un gif a un jpg? ¡Anímate!

¿Qué significan las siglas ADN? Asociación Nacional de 

Disléxicos.

¿Qué le dice un neutrino a otro? ¡No seas tan negativo!

Vamos a organizarnos. Los que tengan telequinesis, que 

levanten mi mano.

Pavlov entra a un bar a tomarse una cerveza. De pronto, se 

escucha el timbre de un teléfono. "¡Mierda!", dice. "¡Se me olvidó 

dar de comer a los perros!".

Si robas un Tesla, ¿ahora se llama Edison?



Lo que contesta nuestra farandula
ante el requerimiento periodístico

Guión y Dibujos Gustavo Gal 
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El caso de la escuela Ariel, ocurrido en sep�embre de 1994 en Ruwa, 

Zimbabue, es uno de los más singulares y mejor documentados dentro 

de la casuís�ca ufológica contemporánea. No por la espectacularidad 

del relato, sino por la coherencia interna de los tes�monios, la edad de 

los tes�gos y la rápida intervención de observadores externos con 

credenciales académicas.

Durante el recreo de la mañana, más de sesenta niños afirmaron haber 

visto descender uno o más objetos metálicos cerca del predio escolar. 

De ellos, habrían descendido figuras pequeñas, de aspecto no humano, 

que se desplazaban con movimientos torpes pero deliberados. Varios 

niños coincidieron en un elemento central: una experiencia de 

comunicación no verbal, una suerte de transmisión directa de ideas o 

imágenes, asociadas a una advertencia sobre el uso irresponsable de la 

tecnología y el daño al planeta.

Lo notable del episodio no es solo la convergencia del relato entre 

decenas de menores que no estaban juntos en el momento inicial, sino 

la persistencia del recuerdo. Años después, ya adultos, muchos de ellos 

mantuvieron la misma versión esencial, incluso cuando el costo social 

de sostenerla era mayor que el beneficio. Este punto fue subrayado por 

periodistas de la BBC y por inves�gadores independientes que 

regresaron al caso con el paso del �empo.

John Mack y la validación incómoda

Entre quienes tomaron el episodio con seriedad destacó el psiquiatra 

John E. Mack, profesor de la Universidad de Harvard y ganador del 

Premio Pulitzer. Mack entrevistó a los niños poco después del evento, 

evitando preguntas suges�vas y priorizando la reconstrucción 

espontánea de los recuerdos. Su conclusión fue prudente pero 

incómoda para el paradigma dominante: algo había ocurrido, y 

reducirlo a una fantasía compar�da no hacía jus�cia a la evidencia 

psicológica.

Mack no afirmaba saber qué eran las en�dades descritas, pero sostenía 

que la experiencia subje�va era real y transformadora. Esta postura le 

valió un proceso interno en Harvard, que finalmente lo absolvió, pero 

dejó en claro que el fenómeno tocaba fibras sensibles del establishment 

académico y de seguridad. 
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Mack, las abducciones y el Pentágono

En paralelo, Mack mantuvo diálogos formales e informales con 

organismos vinculados a la defensa estadounidense, incluido el 

Pentágono. No se trató solo de intercambios académicos: diversas 

fuentes señalan que, a mediados de los años noventa, su experiencia 

clínica con personas que reportaban abducciones fue considerada ú�l 

para evaluar un fenómeno que comenzaba a aparecer de manera 

recurrente en informes de inteligencia. La preocupación no era tanto el 

origen de las experiencias, sino su impacto psicológico, su consistencia 

transversal y el hecho de que muchos relatos emergieran en contextos 

sensibles, incluidos entornos militares. Ese vínculo, real pero poco 

publicitado, alimentó suspicacias tanto entre escép�cos como entre 

inves�gadores del fenómeno.

La muerte de John Mack en 2004, atropellado por un conductor ebrio 

en Londres, fue oficialmente un accidente. Sin embargo, al observar 

retrospec�vamente su trayectoria, surge una pregunta inevitable: 

¿hasta qué punto su trabajo lo había colocado en una zona de fricción 

real con estructuras de poder? Si su rol hubiera sido simplemente el de 

un académico excéntrico, di�cilmente habría despertado mayor 

atención. Pero si fue convocado para evaluar abducciones como un 

fenómeno estratégico —no en términos de visitantes, sino de 

interferencias no iden�ficadas en la experiencia humana—, entonces 

su figura adquiere otro peso. 

El tribunal de la santa Inquisición de Harvard 

Cuando John Mack publicó su libro Abduc�on en 1994, la decanatura de 

la Facultad de Medicina de Harvard, bajo presión de otros académicos 

que sen�an que el pres�gio de la universidad estaba en juego, formó un 

comité secreto para inves�gar su trabajo.

No se le acusaba de mala praxis con sus pacientes, sino de haber 

"validado" sus experiencias como reales, lo cual, según sus crí�cos, se 

alejaba del rigor cien�fico esperado de un profesor �tular 

El proceso fue denunciado por Mack como "ka�iano". El comité no le 

informaba claramente de qué se lo acusaba ni quiénes eran sus 

denunciantes exactos, y se le prohibió inicialmente tener abogados 

presentes. 

Ralph Blumenthal, periodista del New York Times y biógrafo de Mack en 

su libro The Believer, documenta que durante la inves�gación, el comité 

interrogó a colegas cercanos de Mack.

En una de esas sesiones, se le preguntó directamente a un colega 

psiquiatra: "¿Cree usted que el Dr. Mack ha perdido el juicio?" La 

intención era determinar si sus conclusiones sobre el fenómeno 

"extraterrestre" eran fruto de un deterioro mental o una psicosis 

propia, más que de una inves�gación académica. El colega, 

afortunadamente, defendió la lucidez y el rigor profesional de Mack, 

aunque no compar�era sus conclusiones.
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Disney y Von Braun

Tras casi un año de tensión y gracias a que Mack finalmente contrató a 

un abogado de alto perfil (Eric MacLeish) que amenazó con demandar a 

Harvard por violar la libertad académica, la universidad emi�ó un 

comunicado en 1995. Reafirmaron su estatus como profesor �tular y le 

pidieron que fuera más cuidadoso en cómo presentaba sus 

inves�gaciones para no comprometer el nombre de la ins�tución.

La intervención temprana y el patrón de encuadre

Antes de que la prensa internacional llegara a Ruwa, varios maestros y 

adultos del área reportaron la presencia de hombres en vehículos 

oscuros, que no pertenecían ni a la policía local ni al ejército de 

Zimbabue. Su interés no parecía ser inves�gar, sino encuadrar el relato.

Según estos tes�monios, los hombres insis�an en una explicación 

única: los niños habrían sufrido un episodio de histeria colec�va 

provocado por el calor y el estrés. (Curiosamente, el mismo diagnós�co 

que los escép�cos sos�enen hasta hoy). El argumento, más que débil, 

resultaba discordante con el contexto. Pero lo que más llamó la 

atención fue el contraste �sico. Mientras docentes y vecinos 

transpiraban bajo el sol africano y el polvo rojo lo cubría todo, estos 

visitantes parecían ajenos al entorno. Ves�an trajes oscuros 

impecables, que no se ensuciaban ni se arrugaban, y se comportaban 

con una frialdad que rozaba lo mecánico. 

Este patrón —desacreditar, simplificar, cerrar el caso antes de que 

madure— coincide con numerosos relatos históricos atribuidos a los 

llamados Hombres de Negro. No como figuras de ciencia ficción, sino 

como operadores cuya función principal sería neutralizar narra�vas 

disrup�vas, más allá de su origen. Ya hemos analizado a estos siniestros 

personajes en profundidad.

En el caso Ariel, su supuesta intervención no buscó borrar el evento, 

sino domes�carlo: conver�rlo en una anécdota climá�ca, psicológica y, 

sobre todo, inofensiva.

La desclasificación y la ambigüedad 

Este recorrido no es exclusivo de John Mack. La historia del fenómeno 

está jalonada por inves�gadores que, desde dis�ntos campos, se 

aproximaron con rigor y terminaron ocupando un lugar ambiguo: 

tolerados, desacreditados, nunca plenamente refutados ni aceptados. 

J. Allen Hynek, astrónomo y consultor oficial de la Fuerza Aérea de los 

Estados Unidos, pasó de ser un escép�co contratado para desmen�r 

avistamientos a reconocer públicamente que algunos casos escapaban 

a cualquier explicación convencional. Jacques Vallée, con formación 

cien�fica sólida y vínculos directos con proyectos tecnológicos 

avanzados, insis�ó durante décadas en que el fenómeno no encajaba 

en la hipótesis extraterrestre clásica, pero tampoco podía ser 
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descartado como error humano. Ambos fueron escuchados, u�lizados 

y, llegado cierto punto, cuidadosamente marginados.

El patrón se repite: acceso a información sensible, reconocimiento 

ins�tucional inicial, y luego un progresivo corrimiento hacia los 

márgenes del discurso legí�mo. No hay necesidad de refutar de manera 

contundente; basta con dejar la cues�ón suspendida. En ese sen�do, la 

experiencia de Mack resulta paradigmá�ca. Su pres�gio académico no 

alcanzó para cerrar el debate a su favor, pero sí para impedir que se lo 

descartara por completo. El  resultado fue una zona gris 

cuidadosamente administrada.

Y es allí donde el caso de la escuela Ariel adquiere un valor especial. 

Decenas de tes�gos, un relato coherente a lo largo del �empo, la 

intervención de periodistas serios y la validación metodológica de un 

psiquiatra de Harvard. En casi cualquier otro ámbito, ese conjunto de 

factores habría sido suficiente para, al menos, admi�r que algo ocurrió. 

Sin embargo, el fenómeno permanece elusivo. No se lo confirma, pero 

tampoco se lo clausura.

Más curioso aún es que, pese a esa elusividad estructural, se insista una 

y otra vez en ponerlo en duda, como si el obje�vo no fuera refutarlo, 

sino erosionarlo lentamente. La ambigüedad parece ser la estrategia 

central. No negar de forma absoluta, no afirmar jamás de manera 

defini�va. Mantener el fenómeno en un estado de indefinición 

permanente.

Este enfoque resulta par�cularmente visible en los procesos 

contemporáneos de "desclasificación". Documentos parciales, 

tes�monios fragmentados, reconocimientos cuidadosamente 

acotados. Se admite que hay algo, pero se evita toda conclusión. Se 

legi�ma la pregunta, pero se invalida la respuesta. En ese juego de 

aperturas controladas y silencios persistentes, el caso Ariel no aparece 

como una anomalía, sino como una pieza más de un disposi�vo mayor: 

uno que no busca revelar la verdad, sino administrar la incer�dumbre.

El caso Ariel tres décadas después 

Tras más de una década de producción, Randall Nickerson estrenó el 

documental que es la pieza defini�va sobre el caso. 

Nickerson llevó a varios de los tes�gos (ya adultos de entre treinta y 

cuarenta años) de vuelta a la escuela. Lo impactante es ver cómo 

adultos funcionales (abogados, profesionales, madres de familia) se 

quiebran emocionalmente al volver al lugar. No es un recuerdo 

intelectual, es un trauma �sico persistente.

Emily Trim se ha conver�do en una de las voces más fuertes. Ella 

describe que, al estar frente a los seres, las imágenes que "recibió" no 



eran solo ecológicas, sino sobre una "fusión tecnológica" que parecía 

amenazar la esencia humana. Ella canaliza hoy su experiencia a través 

de la pintura abstracta, intentando plasmar lo que vio.

Gunter Hofer y las fotos "perdidas”

Gunter Hofer, un inves�gador que estuvo en la escuela días después, 

u�lizó un detector de metales y otros instrumentos en el área donde 

aterrizó el objeto. Aunque los resultados fueron ambiguos en su 

momento, recientemente se han digitalizado fotos y bocetos originales 

de los niños que muestran detalles que Mack no enfa�zó tanto: la 

presencia de "naves nodrizas" más grandes orbitando sobre la pequeña 

que descendió.

El "Efecto Rubin" 

Algunos escép�cos actuales, como Brian Dunning, sos�enen la teoría 

de la histeria colec�va basada en que, días antes, un cohete ruso (el 

Cosmos 2290) reingresó en la atmósfera sobre Zimbabue, creando un 

espectáculo de luces.

Este argumento no es nuevo pero el "establishment" lo sigue usando 

para "domes�car" el caso.

A tres décadas del evento, el caso Ariel ha pasado de ser una anomalía 

archivada a una pieza central en el rompecabezas de los Fenómenos 

Anómalos No Iden�ficados (UAP). El reciente documental Ariel 

Phenomenon (2022) ha permi�do observar la maduración de este 

trauma: tes�gos como Emily Trim o Salma Siddick, hoy adultas, no solo 

man�enen su relato, sino que describen una 'descarga' de información 

que va más allá de la advertencia ecológica, tocando una inquietante 

simbiosis entre conciencia y tecnología. Lo que en 1994 se interpretó 

como un mensaje simple, hoy resuena con los informes de pilotos 

militares contemporáneos; la �sica de 'translocación' —ese parpadeo 

de los objetos que los niños describieron como si se teletransportaran— 

coincide punto por punto con los registros de radar captados por la 

Marina estadounidense décadas después. El caso ya no puede 

encapsularse como un mito local africano; se ha conver�do en la prueba 

de que el fenómeno opera bajo una lógica de 'intrusión controlada', 

donde el impacto emocional en el tes�go es tan deliberado como la 

tecnología que lo produce.
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https://ufoside.blogspot.com
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No me van a creer lo que me sucedió… De repente, los 

�empos se me vinieron encima y los �pos a los que les había 

pedido plata prestada comenzaron a apurarme.

Al principio estaba todo bien, tenía treinta días para 

conseguir el dinero, pero de un momento a otro, y cuando 

solo iban diez días, me apretaron con violencia. Son dos 

millones de pesos, no es un valor por el que valga la pena 

matar, pero cuesta conseguirlo todo junto.

Me interceptaron. Realmente no sabía qué tan 

profesionales eran, en realidad no sé si tan profesionales, 

pero veo que se toman en serio lo de «prestar». Una tarde 

cualquiera vinieron cuatro, me llevaron a un callejón y me 

dijeron que el plazo de treinta días se había reducido a doce, 

de los cuales ya habían pasado diez. Fueron taxa�vos: «Hoy 

es viernes, son las 19:30… El domingo a esta hora te vamos a 

encontrar, estés donde estés, en el rincón de la ciudad, de la 

provincia, del país o del planeta en que te encuentres y nos 

vas a pagar… De lo contrario, vos y la perra de tu mujer son 

boleta…».

—Tony me dio treinta días… Creía que Tony era un hombre 

de honor… —dije, mientras escupía sangre.

—El honor se va por el inodoro cuando alguien �ra de la 

cadena… ¿Sabés lo que es una maldita cadena? Cuando a 

Tony lo aprietan, Tony aprieta… Eso es una cadena…

Me golpearon un rato más, calculo que solo por diversión, y 

antes de irse dijeron:

—48 horas… Tu perra vida solo �ene 48 horas por delante… 

Y sábado y domingo no hay bancos… Vos sabrás qué hacer…

No, no tenía idea de qué hacer… Ellos no sabían que había 

intentado conseguir ese dinero desde hacía varios días sin 

éxito… Había vendido algunas cosas, pero lo de Ana siempre 

requería un dinero extra, aun después de un mes… Esa 

operación se iba a llevar mi vida… No me quedaba otra que 

desaparecer.

Llegó el domingo, eran las siete de la tarde y, luego de 

intentar dos robos, un fraude y un préstamo, concluí que ya 

me estarían buscando. Me disfracé gracias a las artes y 

ayuda de un amigo faná�co del cine de terror y salí a la calle.
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Confiado en que no me reconocerían, hice mi vida habitual. 

Pasé por donde siempre, cuando vi que, de un callejón, 

alguien salió corriendo; tropezó conmigo, caímos al suelo, 

pero rápidamente desapareció. Luego pasaron otras dos 

p e r s o n a s  s i g u i é n d o l o  c o m o  ra y o s  y  t a m b i é n 

desaparecieron.

Noté que la suerte estaba de mi lado. A un costado, cerca de 

una pared, había un fajo de billetes: producto del choque, 

se le habrían caído al delincuente que huía. Los tomé 

rápidamente.

Supe que me tenía que sacar todo el disfraz, ya que si ese 

fugi�vo volvía, estaría en problemas.

Llegué a casa, eran justo las siete y media cuando me 

terminaba de arreglar mientras le contaba todo a mi 

esposa. Llegaron los prestamistas, devolví el dinero y me 

desvanecí en el sofá; nunca pensé que podía salvarme de 

esta.

En la tele, relataban en vivo y desde un móvil la historia de 

un hombre al que le habían sustraído un dinero hacía unos 

minutos nada más, un dinero con el cual pensaba salvar la 

vida de su hijo… y era urgente.

Mi mujer hablaba por teléfono con su amiga Sandra, le 

contaba sobre sus nuevas tetas y que le habían costado una 

fortuna.



TV ZOO Todo ocurre en un canal de televisión del tercer mundo
 a comienzos del siglo XXI. Seguramente lo has visto...
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Cuando madures 
búscame...

(estaré en las hamacas de la plaza)

El Gal
uno que no piensa...

www.gustavogal.com

“Que lindo verlo por acá...
 nuestro alias
es: vivaelcine

El Gal
uno que no piensa... www.gustavogal.com
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EN VIENA CON 
AMADEUS MOZART

Mozart murió un día 5 de diciembre de  
1791 a las 00:55 de la madrugada. 
Terminó en una fosa común, según 
cuentan los de la chusma culturosa. No 
estuvimos en Viena, nos hubiera 
gustado, pero encontramos un busto 
suyo en la ciudad de Córdoba, allí en la 
plaza Austria (como corresponde). El 
busto de Wolfgang es una obra del 
escultor Marcelo Hepp, inaugurada el 
12 de diciembre de 1986.  Justamente el 
día que se envió del proyecto de la Ley 
de Punto Final al Congreso por parte 
del presidente Raúl Alfonsín, un hecho 
clave de los juicios por delitos de lesa 
humanidad. Pero, ¿quien fue Mozart? 
Para los que no lo conocen fue un 
chabón músico (si, como Luck Ra o L 
Gante). Si quieren saber que hizo o 
como sonaba,  pueden entrar acá: 
No sean tímidos...
https://open.spotify.com/playlist/6Y9lfI
BwQlmDqoRHShAAq7?si=3dd966909
b5f4740

DENTRO DE UNA 
ENCICLOPEDIA DE ARTE

En Madrid, visitamos el Museo del 
Prado y encontramos la mayoría de las 
obras que tanto admiramos en los 
libros de arte que comparábamos por 
fasciculos coleccionables en tiendas 
de libros y revistas usados y de canje 
en Córdoba. Eramos humildes como 
Adorni antes de ser funcionario. 
Allí nos sorprendieron obras de 
Velazquez, El Greco, Rembrandt, 
Tiziano, Picasso y tantos otros. 
Está claro que no viene al caso hoy 
pensar como un museo como ese 
consigue todas esas obras monumen-
tales, pero ahí están. Si te gusta el tema, 
puedes hacer un Tour gratis y digital 
con imágenes de altísima calidad 
pinchando en este link: 

https://www.museodelprado.es/actuali
dad/multimedia/recorrido-tematico-
obras-maestras/5700f1eb-c42e-9292-
a892-
25c10ab69918?visit=true&lang=es

GORDO CARAVANA Y 
LA DUDA DE SIEMPRE...

¿Publicamos una lista de quienes 
aportan al alias “vivaelcine”? 
seria una forma de retribuir la atención 
recibida...sería como una lista de 
Mecenas... En fin, uno no sabe bien que 
hacer en estos casos donde la sucepti-
bilidad está tan...¿como te explico?. 

Esta sábana blanca pintada a las 
apuradas, movió mas que una campaña 
publicitaria de cientos de millones de 
dolares.  Pensalo así... 

CARAVANA NEWSCARAVANA NEWSCARAVANA NEWS
Las noticias insolitas que incluyen (a veces)

al mismisimo Gordo Caravana en una pagina

sin desperdicios. (preparate chabón...)
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Este peli está llena de acción, norteamericanismo, tipos 

rudos y explosiones por todos lados, no dudamos que 

se ha convertido en una cita obligada para los amantes 

del cine de entretenimiento belico, aunque no es, 

especificamente una pelicula de guerra clásica. 

El critico William Bibbiani de The Wrap puntualizó: “si se 

acepta que es grandilocuente, tonta y sin sentido, que 

no está ni cerca de ser tan buena como sus influencias 

evidentes, y que además es propaganda descarada, aún 

es posible pasar un buen rato”.

Cuando habla de influencias se refiere a  Depredador de 

Jhon Mc Tiernan con Arnold Schwarzenneger. Pero no 

se desespere querido amigo, la pelicula resulta muy 

entretenida y le mantendrá todo el metraje anclado a su 

butaca, silla de cocina o sofá, sin poder despegarse, 

porque, mas allá de las criticas, es puro movimiento.

Fue la serie que eclipsó en los últimos Premios Emmy y 

la que volvió a consagrarse en los Golden Globe. Y es 

que Fleabag (bolsa de pulgas), la serie de Amazon Prime 

Video creada por la BBC no solo aporta un aire fresco 

dentro de las comedias sino que cautiva al exponer 

temas tabú como la promiscuidad femenina, el deseo 

sexual desatado por un sacerdote o las dinámicas de 

una familia disfuncional al abordarlos con innovación 

narrativa.

Y todo es mérito de su creadora y guionista, Phoebe 

Waller-Bridge, talentosísima actriz, directora, 

productora y también creadora de otra premiada serie 

inglesa, Killing Eve. Muchas son las razones para no 

perderse las dos temporadas de Fleabag que acaba de 

cumplir diez años desde su creación.

Creannos: los que no la vieron deberían hacerse un 

favor y asomarse al mundo de Fleabag en sus dos 

temporadas, no se van a arrepentir

Fleabag (serie)

Maquina de guerra (pelicula)

Gordo Caravana recomienda 
algunas películas y series...

Tocá la foto y mirá el trailer!

¿donde la veo? NETFLIX

Amazon Prime 

Tocá la foto y mirá el trailer!

¿donde la veo?

http://M�quina de Guerra (2026) | Trailer
https://youtu.be/L3iqdpYoZNU

