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Llegó Julio...Llegó Julio...Llegó Julio...
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REVISTA DIGITAL DE HUMOR

y  tu campera vieja lo sabe...y  tu campera vieja lo sabe...

tu factura del gas al 1000% lo sabe...tu factura del gas al 1000% lo sabe...

y tu ventana del orto lo sabe...y tu ventana del orto lo sabe...

y los hongos de la humedad lo sabeny los hongos de la humedad lo saben

y tu procrastinación lo sabe....y tu procrastinación lo sabe....

Pero no importa...Pero no importa...

Gordo Caravana no te deja a pata....Gordo Caravana no te deja a pata....

y  tu campera vieja lo sabe...

tu factura del gas al 1000% lo sabe...

y tu ventana del orto lo sabe...

y los hongos de la humedad lo saben

y tu procrastinación lo sabe....

Pero no importa...

Gordo Caravana no te deja a pata....

Una brisa de aire cálido...Una brisa de aire cálido...Una brisa de aire cálido...
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En plena época del evento depor�vo más grande del planeta, 

viene bien reflexionar sobre los ídolos. Usted se preguntará 

porque. Solo piense en Messi. Mbapé, Ronaldo, Yamal, y los ya 

sabidos, Pele, Maradona y tantos otros. Muchos de ellos 

permanecen en el imaginario colec�vo desde hace muchos años, 

y otras van camino a eso, sin dudas. Aparte de los ídolos de carne 

y hueso, asoman los espirituales, empezando por el creador de 

todo, Dios, su hijo, la madre de su hijo, y todos los santos, y los 

que van camino a serlo, los beatos y las estrellas del cine y el rock, 

Elvis, Jagger, Sandro, Jackson, y tantos otros y otras. 

Paremos ahí… ¿Qué es un ídolo?, vamos a la RAE; que dice: un 

ídolo (del la�n idŏlum) es una imagen, deidad o persona que 

recibe gran admiración o adoración. Según el contexto, puede 

referirse a una figura sagrada o a alguien destacado en un ámbito 

popular. Cabe aclarar, solo para ampliar el acervo, que ídolo es un 

sustan�vo epiceno. Esto significa que, grama�calmente, usa una 

sola forma para referirse a ambos sexos, aunque nadie se va a 

enojar por referirse a una mujer como ídola. 

¿Por qué creamos ídolos? La psicología �ene varias explicaciones 

sobre por qué los seres humanos creamos héroes, figuras 

sagradas o personajes idealizados en la imaginería religiosa, 

polí�ca, ar�s�ca y cultural.

Podríamos comenzar conjeturando que hay una necesidad de 

representar lo abstracto. Es decir que el cerebro humano piensa 

con gran facilidad en imágenes y símbolos. Conceptos como 

Dios, la jus�cia, el amor, la patria o el poder son abstractos y 

di�ciles de imaginar. Por eso tendemos a darles una forma 

concreta.
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Desde esta perspec�va, el ídolo no surge necesariamente 

porque la persona adore una estatua, sino porque necesita un 

punto de referencia visible para relacionarse con una idea 

invisible. El psiquiatra Carl Gustav Jung sostenía que muchas 

imágenes religiosas y mí�cas son proyecciones de contenidos 

profundos de la psique humana. Por ejemplo un Dios sabio 

puede representar nuestro anhelo de conocimiento. Un héroe 

puede representar el valor que deseamos desarrollar. Una figura 

materna sagrada puede simbolizar protección y cuidado.  En este 

sen�do, el ídolo funciona como un espejo de aspectos internos 

de la persona o de la comunidad. 

Los seres humanos enfrentamos incer�dumbre, enfermedad, 

muerte y situaciones que no controlamos. La psicología observa 

que las figuras idealizadas pueden brindar consuelo, sen�do de 

pertenencia, esperanza y sensación de protección. Por eso, en 

épocas de crisis suelen fortalecerse las figuras heroicas, 

religiosas o polí�cas.

¿Y qué pasa con la idealización?

Desde el psicoanálisis, autores como Sigmund Freud 

describieron la tendencia humana a idealizar personas o figuras 

de autoridad. Es que cuando idealizamos exageramos las 

virtudes, minimizamos los defectos y depositamos expecta�vas 

muy elevadas en alguien o algo. 

Esto ocurre no sólo con santos o dioses, sino también con 

ar�stas, líderes polí�cos, depor�stas e incluso con personas 

cercanas. ¿Recuerda a Messi, antes de las copas, que solo era un 

“pecho frio”? De todos modos, los ídolos ayudan a construir 

iden�dad colec�va. 

Entonces, un pueblo puede unirse alrededor de un santo, un 
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prócer, una bandera, un líder o un personaje mí�co. La psicología 

social señala que estos símbolos fortalecen la cohesión grupal y 

transmiten valores compar�dos. 

Volvamos a Carlos Gustavo, Jung fue más allá y propuso que 

ciertas imágenes aparecen repe�damente en todas las culturas 

porque surgen de estructuras psicológicas universales llamadas 

"arque�pos". Según esta teoría, muchas imágenes religiosas o 

mí�cas son expresiones culturales de estos patrones 

psicológicos profundos. 

Y aparece la pregunta inevitable, de cajón: 

¿La psicología considera nega�vo crear ídolos? 

No necesariamente, ya que dis�ngue entre símbolos 

inspiradores, que ayudan a crecer, encontrar sen�do o transmi�r 

valores, e Idealizaciones rígidas, donde la persona pierde 

pensamiento crí�co y atribuye perfección absoluta a una figura. 

El problema aparece cuando el símbolo deja de ser una 

representación y pasa a ser percibido como una verdad 

incues�onable o cuando se deposita en él  toda la 

responsabilidad de la propia vida.

Una conclusión interesante

Desde la psicología, los ídolos no son simplemente objetos 

externos. Son una manifestación de una tendencia humana 

profunda: la necesidad de representar, comprender y 

relacionarse con aquello que consideramos valioso, poderoso o 

trascendente. En cierto sen�do, los ídolos revelan tanto sobre 

quien los crea como sobre aquello que supuestamente 

representan. Por eso, cuando una sociedad crea una imagen 

sagrada, un héroe nacional o una celebridad, la pregunta 

psicológica no es sólo "¿a quién están adorando?", sino también 

"¿qué necesidad, deseo o aspiración humana está reflejando 

esa figura?".







fue una tira cómica que se publicó semanalmente entre el 2015 y el 2017 en Semanario Bamba. Los personajes 
principales y casi únicos eran: Cata una gata extremadamente linda e inteligente y Dogo un perro atorrante y perdida-
mente enamorado, como ven, el planteo no era de lo mas novedoso, no obstante, no hace falta un maremágnum de 

originalidad, para crear simpáticas situaciones comicas y reflexivas. El material de hoy es recién salido del horno

Cata & DogoTIRAS NUEVAS
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La semana pasada entrevistamos al mismísimo Jesús, el hijo del 

mandamás, (no, la Mona no...) bajo estricto secreto, la reunión 

se llevó a cabo en un lugar absolutamente secreto e 

inexpugnable. Hubo que recurrir a la IA para que nos generara 

una imagen que inmortalizara el momento. El Diablo, Satanás, 

Belcebú, el innombrable, o como le quieran llamar exigió 

exactamente las mismas condiciones. 

Como introducción podemos decir que  el Diablo es 

generalmente iden�ficado con Satanás, al menos en el 

cris�anismo, un ser espiritual que se rebeló contra Dios y se 

convir�ó en el adversario de la humanidad. Sin embargo, esta 

idea no aparece completa desde el principio. En los textos más 

an�guos del judaísmo, "satán" significa simplemente 

"adversario" o "acusador". En el libro bíblico de Libro de Job, 

Satanás no aparece como un enemigo de Dios, sino como una 

especie de fiscal celes�al que pone a prueba a los seres humanos. 

Con el paso de los siglos, especialmente durante el período 

posterior al exilio judío en Babilonia, la figura de Satanás fue 

adquiriendo rasgos más oscuros y autónomos, posiblemente 

influida por otras culturas que tenían conceptos más definidos 

del bien y del mal. La idea más conocida sos�ene que Satanás era 

un ángel de gran rango que se rebeló por orgullo .Esta 

interpretación se construyó a par�r de varios textos bíblicos y fue 

desarrollada por teólogos cris�anos durante siglos. La 

iden�ficación de Satanás con Lucifer proviene principalmente de 

una interpretación de Libro de Isaías, donde aparece la expresión 

"lucero de la mañana". Originalmente ese pasaje se refería al rey 

de Babilonia, pero la tradición cris�ana terminó asociándolo con 

la caída de Satanás.

Caravana: Bienvenido, es un placer recibirlo en nuestras oficinas.

Diablo: Gracias por la invitación. 

Caravana: El ser mas odiado, temido y referenciado del universo 

conocido, ¿como le hace sen�r eso?

Diablo: Querido Caravana, la respuesta es muy sencilla, me hace 

sen�r muy u�l.

Caravana: ¿U�l?

Diablo:  Me l laman detestable porque observan las 

consecuencias de mis acciones, pero olvidan mi función. Sin mí 

no exis�ría la elección. Sin tentación no habría virtud. Sin 

posibilidad de caer, nadie podría demostrar que desea 

mantenerse en pie. ¿Cómo sabrías quién eres si nunca fueras 

puesto a prueba?

Caravana: Buen punto de vista... 

Diablo: ¿Por qué me culpan de los crímenes de los hombres? Yo 

puedo susurrar, tentar o sugerir, pero no obligar. Cada guerra, 

cada traición y cada men�ra fue elegida por seres humanos que 
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tenían la posibilidad de actuar de otra manera.

Caravana: Eso es muy comodo, tus artes de engaño parecen 

infalibles y perfeccionada por siglos

Diablo: No creas, uso los mismos trucos siempre... no hay trucos 

nuevos... yo vivo en cada ser humano. Soy la codicia cuando 

deseas lo que no te pertenece, la soberbia cuando te crees 

superior, el odio cuando disfrutas el sufrimiento ajeno. Me 

insultas porque es más fácil señalarme a mí que reconocerme 

dentro de �.

Caravana: Para el villano siempre la culpa es del otro. Pero, 

¿quien sos en realidad?

Diablo: Esa es facil, soy cada uno de ustedes, ¿aún no se han dado 

cuenta? 

Caravana:  ¿Como ves el mundo de hoy, el que estamos 

construyendo?

Diablo: Genial, todo va de maravillas, es un lugar diver�do, lleno 

de posibilidades, hay amor, hay odio, parques y campos de 

batallas, no te aburrís nunca, los seres nacen, crecen, y luego 

mueren en un �empo tan pequeño y miserable, que no 

otorgarles algo de excitación no tendría sen�do. ¿O les hubiera 

gustado mas ser unos microgusanos en una superficie como la de 

Marte, por ejemplo?

Caravana: Bueno, eso no suena muy prometedor... El cuerpo 

humano es casi perfecto, o al menos asombroso, al meno así nos 

lo vendieron...

Diablo: Es un compendio de errores que yo no hubiera come�do, 

los crearon para andar en cuatro patas y ahora sufren para 

siempre dolores lumbares y desgaste de la columna, la piel es 

demasiado fina, el ojo no �ene un sistema de zoom o 

acercamiento, encima la re�na está "inver�da", ¿sabias?, los 

nervios y vasos sanguíneos pasan por delante de las células 

receptoras de luz. Esto crea una zona sin visión llamada punto 

ciego. Un asco. Escucha esta... las vías respiratorias y diges�vas 

comparten entrada, la comida y el aire atraviesan inicialmente la 

misma región de la garganta, entonces hay riesgo permanente de 

atragantamiento y miles de muertes anuales por obstrucción de 

las vías respiratorias. Y no hay garan�as de devolución amigo... Y 

puedo seguir horas y horas detallando errores. 

Caravana: Los antropologos dicen que la evolución no busca la 

perfección. Busca que un organismo sobreviva y se reproduzca 

mejor que sus compe�dores. Por eso el cuerpo humano se 

parece menos a una máquina diseñada por un ingeniero y más a 

una casa an�gua que fue ampliada, remodelada y reparada 

durante millones de años. Los biólogos consideran al cuerpo 

humano una evidencia de la historia evolu�va, como que 

conserva muchas "cicatrices" de su pasado.
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Diablo: Si, ellos �enen argumento para todos.

Caravana: ¿Y Dios, quien es?

Diablo: Algo que han creado ustedes... Yo soy como Cris�ano 

Ronaldo y el es como Messi, un pecho frío, como para que lo 

en�endan y ahora que están en clima mundialista. 

Caravana: ¿Quien va a salir campeón del mundo?

Diablo: No lo se, pero se a quien puedo joder con algún 

truco...¿te acuerdas de La Mano de Dios?, esa es mia y lleva el 

nombre del otro. 

Caravana: Una injus�cia...

Diablo: Ni que lo digas...

Caravana: Los compatriotas se van a enojar si decimos que 

ayudaste al Diego con su gol más emblemá�co.

Diablo: No fui yo, fueron todos ustedes... ¿no lo entendiste? no 

sos muy brillante Caravana...

Caravana: Ustedes no se hacen cargo de nada...y siempre me 

dicen lo mismo. Pero no me explicas el origen del mal, tampoco si 

es cierto que al morir, los malos van a un lugar horrible llamado 

infierno o pasan por una especie de limbo donde alguien decide 

que sucede. 

Diablo: No sigas amigo, eso es muy infan�l. Te voy a dar dos claves 

sobre lo que sucede, sobre lo que tanto te preocupa. Primero: 

¿Has leído “Crimen y Cas�go” de Dostoyevski?, 

Caravana: no

Diablo: ¿y algo de Bucay o Cohelo?

Caravana: si... pero...

Diablo: Ahí está el problema... No, tranquilo, estoy de bromas. Es 

simple gordo, están solos, a la buena de nadie, esa es la realidad, 

y no quieren decir que no hay nadie para juzgar,  aconsejar , 

premiar o cas�gar. Solos, ¿se en�ende?. Tienen la libertad para 

hacer de este mundo una mierda llena de corrupción a punto de 

estallar, o un lugar lleno de paz y amor. Solo ustedes deciden. 

Caravana: ¿Debemos ser una colmena? ¿actuar como 

hormigas?, todos para uno y uno para todos?, ¿o respetar la 

individualidad a toda costa?

Diablo: Estaban hechos para eso, iban a ser una especie mas 

parecidas a la abejas o las hormigas de las que hablás... pero algo 

pasó, algo salió mal y el cerebro se revolucionó. 

Caravana: ¿Estabamos hechos?

Diablo: si, al final el experimento salió mal y los creadores se 

fueron al carajo, como dicen ustedes.

Caravana: Nos abandonaron...¿quienes son?

Diablo: No intentas explicarle la teoría de la rela�vidad a una 

hormiga, asi que no preguntes. Ahora debo irme, perdón que sea 

tan abrupto, pero alguien allá afuera me necesita... y yo de 

verdad no fallo.



GordoGordo
CaravanaCaravana
Gordo
Caravana



GordoGordo
CaravanaCaravana
Gordo
Caravana





GordoGordo
CaravanaCaravana
Gordo
Caravana



GordoGordo
CaravanaCaravana
Gordo
Caravana

Mario había nacido con muy mala suerte, al extremo de que 

algunos de sus mejores amigos lo evitaban, en ciertas 

circunstancias, por considerarlo "mufa". Si estabas por rendir un 

final o tenías una cita con el "amor de tu vida" no te acercabas a 

Mario por un �empo "para que no te contagie la mala leche", 

decían. 

Mario lo sabía y estaba ya acostumbrado a vivir con ese es�gma.  

Luego de cumplir 24 años se dio cuenta que algo no andaba bien 

con su sombra. Por alguna razón la sombra no reflejaba 

fielmente sus movimientos. Fue a las enciclopedias y vio que la 

sombra era simplemente una imagen oscura que proyecta un 

cuerpo opaco sobre una superficie al interceptar los rayos de 

luz, también leyó que es una región de oscuridad donde la luz es 

obstaculizada u ocultada, dejando un tono negruzco, como 

sucede en una arboleda o en un bosque. Ocupa todo el espacio 

detrás de un objeto. Es más, es el mismísimo objeto opaco con o 

sin una fuente de luz frente a él. 

Mario había movido el brazo derecho, mientras intentaba clavar 

un clavo para colgar un cuadro con la imagen de un autoretrato 

de Van Gogh y se asombró cuando la sombra ni se inmutó. 

Repi�ó el movimiento y allí sí, éste fue correspondido. "Mi 

sombra atrasa" pensó.

Pasó varias horas frente a la pared, hasta que cayó el sol, 

probando diversos movimientos y llegó a la conclusión que la 

sombra tenía vida propia o hacia lo que quería o atrasaba o lo 

que sea que fuere. Excitado llamó a su mejor amigo Daniel, 

quien aseguró que no tenía �empo para prestarse a juegos de 

niños y que deje de fumar yerba de la fea.
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¡Ajústense los cinturones y preparen las camisetas! La 

fiebre del fútbol �ene al planeta con el corazón en la boca, 

pero mientras todos discuten tác�cas, formaciones y si el 

VAR está comprado, nosotros miramos hacia arriba. Porque 

según las revelaciones más escalofriantes, este Mundial no 

lo ganará una potencia terrestre… se lo llevará el espacio 

exterior.

Solamente a un director de cine como Steven Spielberg o a 

un ex oficial de inteligencia como David Grusch se les puede 

ocurrir revelar la no�cia más perturbadora para el ser 

humano justo cuando empieza el mundial. Por supuesto, 

como era previsible, ganó el fútbol. Pero no del todo. 

La Profecía del 2026: “Llévenme ante su capitán”  

Todo empezó con una declaración que encendió las alarmas 

ufológicas. El cineasta e inves�gador británico Mark 

Christopher Lee —conocido por documentales como The 

King of UFOs— soltó una bomba en el medio británico 

Female First.  

Según Lee, los extraterrestres no elegirían la Casa Blanca 

para una revelación global, sino el evento más visto de la 

historia de la humanidad: la Copa del Mundo.  

“Van a aparecer en medio de un par�do y dirán las icónicas 

palabras: ‘Llévenme ante su líder’. Pero en su mente, el líder 

no es un presidente… es el capitán del equipo en la cancha.”

Abducciones masivas y plagas modernas  

Lee advierte que este contacto vendrá precedido de una 

escalada apocalíp�ca: oleadas de abducciones con 

mensajes subliminales (“El juego está por terminar”) y 

fenómenos extraños (fallas de satélites, auroras boreales 

inusuales y nubes len�culares sobre estadios). Los aliens 

estarían preparando la cancha.

¿Delirio de 2026? La historia dice que no. Los OVNIs llevan 
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décadas jugando al fútbol. Aquí va nuestro Top 5 de par�dos 

que se volvieron intergalác�cos:

5. El Estadio Corona (México): El imán de energía azteca  

En el an�guo Estadio Corona de Torreón (demolido en 

2009), hogar de Santos Laguna, se reportaron durante los 

80 y 90 esferas de luz suspendidas sobre el centro del 

campo en par�dos nocturnos. Ufólogos locales hablan de 

una “firma energé�ca” generada por la pasión de la 

hinchada. No cambiaron el marcador, pero sí la atención de 

miles de mexicanos.

4. El OVNI de la Copa Libertadores (Argen�na, 2014): 

Tes�go televisado  

En el Nuevo Gasómetro (San Lorenzo vs. Botafogo), las 

cámaras de TyC Sports captaron un objeto luminoso 

len�cular está�co a gran altura. Los relatores lo 

mencionaron en vivo. La policía aeronáu�ca descartó 

drones y helicópteros. En esta ocasión la parcialidad 

visitante no pertenecía a ninguno de los dos clubes.

3. Las luces del Emirates Stadium (Inglaterra, 2012): 

¿Pánico en la Premier?  

Circula el rumor de un objeto discoidal gigante con luces 

parpadeantes sobrevolando un par�do nocturno del 

Arsenal. Fuentes ufológicas hablan de zona de exclusión 

aérea y radares en silencio. Aunque no hay evidencia 

masiva verificada (ni videos virales ni comunicado oficial), 

alimenta el debate sobre posibles encubrimientos en una 

ciudad altamente vigilada post-Juegos Olímpicos. Si este 

rumor fuese cierto, sería magnífico ---aunque no 

precisamente para los homínidos sapiens sapiens---, ya que 

implicaría un formidable borrado de memoria sobre una 

hinchada de miles de personas y cámaras.

2. El “Tercer Equipo” en la Cancha: El misterio del silbato 
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Disney y Von Braun

intergalác�co  

Según el inagotable ufólogo ---término que detestaba--- 

Salvador Freixedo en La Granja Humana, en un par�do 

regional de Brasil un objeto discoidal proyectó un haz de luz 

sobre el árbitro, dejándolo en trance y, sin la menor 

consideración hacia la autoridad depor�va, fue abducido a 

la vista de todos. El par�do se suspendió. ¿Algún código de 

faltas o crónica futbolera puede tolerar este desenlace? En 

el fútbol, el árbitro es Dios… pero parece que había alguien 

más arriba.

1. El Infiltrado del Hernando Siles (Bolivia, 2014): El viajero 

interdimensional  

En el minuto 91 de The Strongest vs. Defensor Spor�ng, la 

transmisión de Fox Sports captó una silueta humanoide 

oscura corriendo a velocidad sobrehumana a través de las 

gradas, atravesando personas y rejas como si fuera humo. El 

video acumula millones de vistas y sigue sin explicación 

convincente (¿sombra? ¿en�dad plasmá�ca?). Nunca lo 

sabremos, pero el fantasma sigue corriendo en YouTube.

El Ganador Absoluto: Florencia, Italia, 1954: El día que el 

cielo canceló el Calcio  

El caso más sólido de la historia. El 27 de octubre de 1954, 

durante Fioren�na vs. Pistoiese en el Stadio Artemio 

Franchi, miles de espectadores y jugadores vieron objetos 

en forma de cigarro o huevo. El árbitro suspendió 

oficialmente el par�do. Luego cayó “cabello de ángel” 

—una sustancia filamentosa analizada en la Universidad de 

Florencia que contenía elementos extraños (boro, silicio, 

etc.) y se evaporaba rápidamente. Tes�gos como Ardico 

Magnini lo confirmaron años después. Los escép�cos, al no 

poder culpar a Venus, el gas de los pantanos o las redes 

sociales que no exis�an, atribuyeron el avistaje a un grupo 
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de arañas que decidieron jugar una broma a los 

desprevenidos terrícolas.

El Silbato Final: ¿Superproducción humana o contacto real?  

La profecía de Mark Christopher Lee no surge de la nada. 

Grandes eventos depor�vos siempre nos hacen mirar al 

cielo: la maqueta de pla�llo volador en Los Ángeles 1984 y 

los 1.824 drones de Tokio 2020 (que formaron un planeta 

Tierra flotante) demuestran que la tecnología humana ya 

imita a los OVNIs.  

Sumemos el “Síndrome de La Habana” en Rusia 2018 y la 

pregunta es inevitable:  

Si en 2026 vemos una nave descender en la final… 

¿estaremos ante un verdadero contacto alienígena o ante la 

superproducción holográfica defini�va?

La "revelación" no saldrá de ningún congreso, aunque esto 

ya debería resultar evidente. Alguien parece estar 

entrenando tras ves�dores y decidido que el escenario no 

será el jardín de la Casa Blanca, mucho menos de la Rosada, 

sino un estadio repleto. Ya estamos avisados.

https://ufoside.blogspot.com
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Voy a contar esta historia en primera persona porque, en 

realidad, se trata de una confesión.

Me llamo Walter Orlando Vázquez. Mi apellido es tan español 

que, según dicen, figura entre los más comunes de la península. 

Mis padres y mis abuelos nacieron en Jorquera, un pequeño 

pueblo de la provincia de Albacete, en Cas�lla-La Mancha. 

Vinieron muy jóvenes a la Argen�na buscando aquello que su 

�erra ya no podía ofrecerles o, quizá, intentando dejar atrás una 

época polí�camente di�cil.

Yo nací en Buenos Aires, en Barrancas de Belgrano. Nunca nos 

faltó nada. Mi padre hizo fortuna en el negocio del acero. Jamás 

supe cómo comenzó; solo recuerdo que mi abuelo Francisco 

viajaba con frecuencia a Asturias y que, de alguna manera, 

terminó enseñándole el oficio. Con el �empo, mi padre se 

convir�ó en un hombre respetado dentro de la industria 

siderúrgica argen�na.

Mis hermanos siguieron el camino esperado: uno estudió 

Ciencias Económicas; el otro, Derecho. Ambos terminaron 

trabajando en la empresa familiar. Yo fui la excepción.

Siempre quise ser músico. Crecí escuchando ópera en un viejo 

Walkman y comprando casetes usados cada vez que podía 

escaparme al centro. Más de una tarde me colé en los ensayos del 

Teatro Colón. Eran abiertos al público y casi nadie le negaba la 

entrada a un muchacho que llegaba con más entusiasmo que 

protocolo.

Todavía puedo cerrar los ojos y recordar fragmentos de Aida, 

Rigole�o, Turandot o Tristán e Isolda. La música tenía una extraña 

capacidad para detener el �empo.

Fue allí donde conocí a Marcela. Estudiaba cine. Era desprolija 

hasta el extremo, fumaba marihuana a escondidas, ves�a sin el 

menor sen�do de la moda y llevaba una melena indomable que 

siempre parecía necesitar un lavado, aunque jamás estaba sucia. 

Poseía una inteligencia fuera de lo común. Podía hablar durante 

horas de filoso�a, astronomía, pintura o literatura, pero cuando 

pronunciaba el nombre de Jean-Luc Godard el resto del mundo 

desaparecía. Soñaba con recorrer París siguiendo las huellas de 

Godard, Belmondo, Bardot y Jean-Pierre Léaud. Nunca le 

interesaron las estrellas del Hollywood Boulevard; prefería las 

calles donde el cine europeo había dejado su verdadera historia.

Fuimos novios y no puedo decir que nos haya ido mal. 

Compar�amos conciertos, películas y largas caminatas sin 

rumbo. Y, debo admi�rlo, más de una vez mi madre me salvó 

discretamente de alguna deuda cuando el dinero no alcanzaba.

Muchos años después, ya instalado solo en las sierras de Córdoba 
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y trabajando desde mi casa, ocurrió algo que cambió para 

siempre mi manera de entender la vida… y la muerte.

Aquella noche unos amigos insis�eron en llevarme a una parrilla 

de tenedor libre. Acepté y  quizá no debí hacerlo.

La sobremesa se es�ró más de la cuenta. Entre bromas, vino y 

cortes de carne que parecían no terminar nunca, perdí la noción 

de cuánto había comido. Siempre fui omnívoro y nunca oculté mi 

debilidad por un buen asado. Aquella noche, sin embargo, había 

cruzado un límite.

Volví a casa cerca de la medianoche.

Vivía solo, en una pequeña vivienda sobre las sierras de Córdoba. 

Trabajaba desde allí para una empresa de Madrid y todavía tenía 

pendientes algunos informes. Preparé un café con la ingenua 

idea de recuperar unas horas de produc�vidad.

No llegué demasiado lejos. Alrededor de las dos de la madrugada 

sen� una moles�a en el pecho.

Nada alarmante al principio. Una presión. Después, un dolor. 

Luego, un peso insoportable.

Intenté incorporarme de la silla, pero el lado izquierdo del cuerpo 

dejó de responderme. El brazo cayó como si ya no me 

perteneciera y la pierna apenas sostuvo mi peso unos segundos 

antes de doblarse. Recuerdo el teléfono deslizándose entre mis 

dedos y haber marcado el número de Omar. Él también había 

estado en la cena.

No sé si llegué a decir alguna palabra. La oscuridad llegó antes.

No hubo túneles. No hubo luces. No hubo voces. Simplemente 

desperté. Estaba acostado sobre una camilla, cubierto por una 

sábana blanca, la aparté con tranquilidad, como quien despierta 

de una siesta.

Entonces lo vi. Mi cuerpo seguía allí. Inmóvil. Con el rostro pálido. 

Los ojos cerrados. Dormía con una perfección imposible. Me 

acerqué despacio.

Observé mis propias manos descansando sobre el pecho. Esperé 

sen�r miedo. No apareció. Tampoco tristeza. Ni dolor. Ni frío. Eso 

fue lo primero que me llamó la atención.

El lugar tenía el aspecto inconfundible de una morgue: paredes 

blancas, acero inoxidable, luz intensa, un silencio casi absoluto.

Sin embargo… No sen�a el frío. No respiraba. No tenía pulso, y, 

aun así, nunca había pensado con tanta claridad.

Entonces comprendí algo tan evidente que casi me hizo sonreír. 

Había muerto. Y, contra toda lógica… yo seguía allí. No sé cuánto 

�empo permanecí observando mi cuerpo.

Allí estaba. Silencioso. Vacío.

Y, sin embargo, yo seguía pensando. La idea resultaba tan 
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absurda que terminó por parecerme natural.

Miré alrededor.

La puerta de la morgue era de aluminio anodizado, con un 

pequeño vidrio esmerilado en la parte superior. En el mismo 

instante en que posé la vista sobre ella, ocurrió algo imposible. 

No la observé. La supe.

Conocía el nombre de la empresa que la había fabricado. La fecha 

exacta en que había salido de la línea de producción. El lote de 

aluminio u�lizado. La ciudad donde había sido ensamblada. 

Incluso recordaba —porque no encuentro otra palabra— las 

manos del operario que había ajustado las bisagras por úl�ma 

vez.  No era información que estuviera deduciendo. 

Simplemente… estaba ahí. Disponible.

Como si el universo hubiera dejado de guardar secretos. La 

curiosidad pudo más que cualquier otra emoción. Atravesé la 

puerta sin hacer el menor esfuerzo. No sen� resistencia.

Fue como cruzar una cor�na de humo. Del otro lado había un 

guardia de seguridad. Ni siquiera levantó la vista.

Me acerqué por simple impulso. Entonces volvió a suceder. Supe 

que se llamaba Roldán. Que llevaba más de veinte años 

trabajando allí. Que aún pagaba un préstamo absurdo por un 

automóvil que nunca tendría que haber comprado. Que su 

esposa se había marchado pocos meses antes. Que esa mañana 

había pensado, por primera vez, en renunciar. No escuché esos 

pensamientos.

Los conocía.

Con la misma certeza con que uno sabe su propio nombre. Fue 

entonces cuando comprendí que yo no estaba leyendo las cosas. 

Las estaba comprendiendo. Todo parecía contener su propia 

historia. Los objetos. Las personas. Las paredes. El aire.

Cada cosa llevaba consigo la memoria de todo lo que había sido. Y 

yo podía acceder a ella con solo mirarla. Sen� un entusiasmo casi 

infan�l.

Durante toda mi vida había creído que el conocimiento consis�a 

en aprender. Ahora descubría que exis�a otra posibilidad. 

Recordar. Aunque jamás hubiera estado allí. 

Seguí avanzando. Al salir al exterior me recibió un sol pálido de 

invierno. No me calentó. No proyectaba sombra. No tenía peso.

Entonces ocurrió algo que, todavía hoy, me resulta más 

inquietante que haber visto mi propio cadáver. Un gato apareció 

desde detrás de unos arbustos. Cruzó el camino de un salto. Al 

pasar frente a mí se detuvo. Giró lentamente la cabeza. Y me 

miró. No miró hacia donde yo estaba. Me miró a mí. Sus pupilas 



permanecieron fijas durante varios segundos. No había duda, 

podía verme. Sen� un escalofrío. Curiosa sensación para alguien 

que ya no tenía cuerpo. Pensé en acercarme, pero antes de dar 

un paso, una voz habló a mi espalda. 

—Sí… pueden vernos.

Antes de girarme, ya sabía quién estaba detrás de mí.

No reconocí su voz, ni sus pasos, simplemente... lo supe.

Mi padre.

Permanecía igual que el día en que lo despedimos, ni más joven, 

ni más viejo. Como si el �empo hubiera decidido respetar el 

úl�mo recuerdo que yo tenía de él. Sonrió, no con la boca, con 

toda su presencia. 

-Hola, hijo, tranquilo, estás donde estuviste antes de nacer.

No recuerdo haber respondido, no hacía falta. 

Allí las emociones parecían viajar mucho más rápido que las 

palabras.

Solo me quedaba preguntar -¿Y ahora?- 

-Ahora vas a entender todo, la vida no termina cuando deja de 

la�r el corazón, termina cuando deja de crecer la conciencia. Dijo 

Miré otra vez alrededor, el árbol, el gato, mi padre y comprendí la 

historia, todo encajaba.

Y me dijo algo más: - la tuya todavía �ene trabajo por hacer.

Por primera vez desde que desperté en aquella morgue, sen� que 

el desconcierto empezaba a abandonarme.

Bastó con desear estar cerca para que ya no exis�era espacio 

alguno entre nosotros. No hubo abrazos, no porque no 

pudiéramos, sino porque no eran necesarios. Hay afectos que el 

cuerpo apenas consigue insinuar.

Allí se manifestaban completos. Sen�, de una sola vez, todo lo 

que él había significado para mí, su paciencia, su firmeza, las 

discusiones, los silencios.

Las veces que me dejó equivocarme para que aprendiera solo. Y 

el inmenso amor que, como tantos hijos, había comprendido 

demasiado tarde. Quise hacerle mil preguntas, todas se 

presentaron al mismo �empo, pero ninguna consiguió salir.

Él volvió a sonreír.

-Acá las preguntas pesan menos. Estamos en un lugar que no 

pertenece al �empo- expresó

Esperé que con�nuara.

-Tu cuerpo dejó de la�r, vos no.

Aquella respuesta era demasiado simple para discu�rla. Y 

demasiado profunda para entenderla por completo. Observé 

nuevamente el edificio, los árboles, el cielo de invierno.

Todo seguía allí. Pero ya no era igual. O tal vez el que había 
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cambiado era yo.

-¿Por qué puedo saber cosas que nunca aprendí?

Mi padre levantó la vista hacia las ramas de un árbol.

-Porque el conocimiento nunca estuvo afuera.

Solo necesitabas dejar de mirar con los ojos.

No entendí del todo y él lo advir�ó.

-No te preocupes.

Comprender no siempre ocurre en el mismo instante en que 

escuchamos una verdad, a veces tarda una vida.

A veces... una muerte.

Sen� deseos de quedarme allí, no había miedo, no había dolor, no 

exis�an las urgencias, ni el peso del cuerpo, ni el ruido constante 

de los pensamientos. Solo una calma inmensa.

Creo que mi padre percibió ese deseo antes de que yo mismo 

pudiera nombrarlo. Bajó lentamente la mirada.

Por primera vez, su sonrisa dejó ver una tenue tristeza.

-Todavía no.

No pregunté por qué, ya conocía la respuesta.

-Hay personas que todavía necesitan encontrarte.

Después hizo una pausa, o fue una pausa larga, fue una pausa 

eterna.

Me miró con una ternura que jamás le había visto mientras vivía.

-Quiero que recuerdes algo.

Asen�.

Pronunció los números lentamente, dejando un pequeño 

silencio entre uno y otro.

-Cero uno... doce... vein�trés... vein�cuatro...treinta y 

seis...cuarenta y uno.

Los repe� mentalmente, no quería olvidarlos.

-¿Qué significan?

Entonces sonrió. Aquella vez no respondió.

Simplemente negó con la cabeza.

-Todavía no.

Después apoyó una mano sobre mi hombro, o al menos eso creí, 

porque no sen� contacto, sen� otra cosa. Como si toda la paz del 

universo hubiera encontrado, por un instante, un lugar donde 

descansar. Fue la úl�ma vez que lo vi.

Abrí los ojos. Cuatro rostros cubiertos por barbijos me 

observaban, nadie sonreía. Entonces uno de ellos apoyó una 

mano sobre mi hombro y solo dijo: -Bienvenido.





Pensalo: ¿y si los sueños
son solo los trailers

de la muerte?

El Gal
uno que no piensa...

www.gustavogal.com

“Valoramos mucho su
opinión, pero mucho más
su dinero, nuestro alias

es: vivaelcine

El Gal
uno que no piensa... www.gustavogal.com
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Escoba de alambre: anda alrededor de las mil pajas

Tiburón blanco: de vez en cuando se come un hombre

Jabón de baño: �ene un pendejo y no se sabe de quién es

Varicela: se le pega a los pibes (Michael Jackson style)

A la mia le dicen Gilda: aún muerta sigue siendo la más 

grande

A�la: el rey de los hunos (los que desaprueban)

Pala ancha: levanta, levanta, pero no clava

Aguarras: de lejos parece solvente (para los que aparentan 

más de lo que �enen)

Eva Peron: la mujer del pueblo

Bonus track: "Como será de profunda la laguna que el 

chancho la cruza al trote" (sobre un tema complejo, 

respecto del cual alguien opina sin saber... los chanchos 

�enen los pies cor�tos, no podrían cruzar corriendo una 

laguna profunda)

Calzoncillo: Te viven cagando a pedos

Hijo único: Siempre respondes "No tengo, hermano”

Pirata en Bolivia/Bocina de avión: Porque estás al pedo

Media nalga: No haces un culo

Pan lactal: Blanco, blandito y sin huevo

Rastrojero: hecho para el campo, anda en la ciudad

Vaca karateca: nadie se atreve a sacarle la leche

Torero gordo: no puede esquivar los cuernos

Vikingo mal escondido: lo reconoces por los cuernos

Plato de arena: de lejos parece polenta

Piano embrujado: se toca solo

Gato embarrado: no lo dejan entrar a la casa.

Vieja asustada: duerme con 3 trabas 

Parrilla de campo: lo abrís y está lleno de chorizos 

Piquetero rebelde: en vez de quemar la goma la �ra 

Jugador lesionado: salís y entra el otro

Tortuga: duerme con la cabeza adentro

Ojota: no servís para ningun deporte.



LOS CONSEJOS DEL 
PADRE CARAVANA

Hijo mio, ten en cuenta estas palabras 
para que tu vida sea plena de cosa 
linda, jovialidad, divinidad, portabilidad 
y banda ancha a granel. 
1) A la mañana temprano, toma un vaso 
de agua bendita, desayuna tres ostias 
robadas de tu parroquia mas cercana, 
ora por nosotros pecadores y vuelve a 
la cama. “La vida son tres días y ya 
pasaron dos y medio...”
2)  Tu familia es tu tesoro, tu vecino es 
tu hermano, y la esposa del vecino, si 
es parecida a Anne Hattaway, debería 
ser tuya campeón.
3) No mires con odio a los que mas 
tienen, ellos han trabajado duro para 
lograrlo. Si trabajan para el gobierno 
(no importa de que lugar) puedes 
odiarlos un poquito. 
4) Lo espiritual está primero, si faltas a 
tu trabajo y te llama el jefe, dile que 
estas presente en alma viva, y, por su 
puesto, sigue durmiendo.
5)  No le abras la puerta a los Testigos 
de Jehová son reptilianos.

RECORRIMOS LA
VINOTECA DEL SUPER

CON CARAVANA!

Nos tomamos un respiro de tanta tarea 
de edición y creación y, con el equipo 
nos fuimos al super del barrio para ver 
que ofrecen en materia de VINOS
Está claro que en las góndolas, hay una 
clara división en cuanto a la calidad y 
los precios, por un lado, los mejores 
vinos, por otro lado los que podes 
comprar cuando tenes un aguinaldo o 
un extrita, y por otro, lo que podes 
consumir todos los días a riesgo de 
perder los riñones y la poca cordura 
que te queda. 
Encontramos un 3/4 muy bueno de 
bodegas Adorni, un blanco dulce de 
elegante etiqueta: “Tres ancianas 
generosas”, a la vista tiene un tenue 
ámbar que tiende a verde claro dolar, 
muy cargado de propiedades. Y de 
oferta encontramos un  Domaine de la 
Romanée-Conti de 1945, que estaba a 
5.000 pesos, pero lo dejamos pasar 
para inclinarnos por un Uvita tetra que 
prometía mezclarse a gusto con Pritty.

GORDO CARAVANA ES 
MILLONARIO GRACIAS

A JAVIER MILEI!

El popular gordo recibió un millon de 
pesos como parte de las ganancias de 
la criptomoneda auspiciada por el 
presidente argentino. La cara de alegria 
de nuestro editor, en esta foto, es 
prueba cabal que el Javo tenía razón.
Pagate algo querido!!

La gente le teme a la Pantalla Azul, no 
deesperes... se trata de la mejor excusa 
para salir al aire libre y comprobar que 
la civilización, aun existe. 

CARAVANA NEWSCARAVANA NEWSCARAVANA NEWS
Las noticias insolitas que incluyen (a veces)

al mismisimo Gordo Caravana en una pagina

sin desperdicios. (preparate chabón...)



GordoGordo
CaravanaCaravana
Gordo
Caravana



El profesor de ciencias Ryland Grace (Ryan Gosling) se 

despierta en una nave espacial a años luz de casa sin 

recordar quién es ni cómo ha llegado hasta allí. A 

medida que recupera la memoria, empieza a descubrir 

su misión: resolver el enigma de la misteriosa sustancia 

que provoca la extinción del sol. Deberá recurrir a sus 

conocimientos científicos y a sus ideas poco ortodoxas 

para salvar todo lo que hay en la Tierra de la extinción... 

pero una amistad inesperada significa que quizá no 

tenga que hacerlo solo.

Algún crítico dijo: “... el cine se encuentra en una 

situación delicada. Y, tal vez, el Proyecto Hail Mary les 

recuerde a las personas por qué se enamoraron de él en 

un principio. A veces, para avanzar, conviene mirar 

hacia atrás”. Otro: La película es divertidísima. Toca la 

fibra sensible en varias ocasiones, y Rocky está 

animado de forma tan brillante que resulta totalmente 

creíble. Gosling está genial. 

Silo es una serie de televisión estadounidense de 

ciencia ficción y distópica de 2023 creada por Graham 

Yost. Está basada en la serie de novelas “Crónicas de 

Silo” de  Hugh Howey. La historia está ambientada en un 

futuro distópico en el cual una comunidad se resguarda 

en un s i lo  subterráneo.  La adaptación está 

protagonizada por la actriz sueca Rebecca Ferguson, (la 

deben recordar de Misión Imposible, quien interpreta a 

Juliette, una ingeniera que se ve envuelta en un misterio 

que amenaza con poner en duda los orígenes y 

cimientos de su comunidad. También forman parte del 

elenco Rashida Jones, David Oyelowo, Common y Tim 

Robbins. Howey participa en la adaptación como 

productor ejecutivo.

En diciembre de 2024, la serie se renovó para una 

tercera y una cuarta temporada, y está previsto que la 

serie concluya con esta última.  La tercera temporada se 

estrenó el 3 de julio de 2026

Silo (serie)

Proyecto fin del mundo (pelicula)

Gordo Caravana recomienda 
algunas películas y series...

Tocá la foto y mirá el trailer!

¿donde la veo? NETFLIX

Apple TV

Tocá la foto y mirá el trailer!

¿donde la veo?

https://www.youtube.com/watch?v=Z5cj7o7DA_Q
https://www.youtube.com/watch?v=0I7Q1WtTf_c

